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Entre as artes:
desafios de
José de Almada Negreiros

TOEIAS BRANDENBERGER
Citedra José de Almada Negreiros, Georg-August-Universitiat Géttingen, Alemanha

osé Sobral de Almada Negreiros (1893-
-1970) ¢, sem divida, um dos criadores
portugueses mais significativos e
plurifacetados de todos os tempos: artista
de uma invulgar produtividade, su rge
como figura poliédrica, interdisciplinar
€ omnipresentc na vida cultural da
Peninsula Ibérica do século XX, que influira
decisivamente,

Sumamente versatil, brilhante, surpreen-
dente ¢ nunca banal, “el ser impar en medio
de la pintura y de la literatura portuguesas,
sobre las que salta de trapecio en trapecio”,
como muito pertinentemente disse, ern
1927, a seu colega espanhol Ramén Gomez
de la Serna, empreende, numa multiplici-
dade impressionante, uma atividade que
abrange um leque cxtraordindrio de 4reas e
de técnicas artisticas.

A sua vasta obra estende-se num amplo
arco temporal desde os anos de explosio
criativa e transgressora em que o nosso
autor, com um grupo de personalidades
excecionais como Fernando Pessoa e Mdrio
de Sé-Carneiro, entre outros, sacode com
irreveréncia a quietacfio cultural lusa,
colocando Portugal dignamente dentro do
contexto da modernidade europeia, até a
persistente defesa de tendéncias estéticas
avangadas e inovadoras que contrastavam
com o isolacionismo periférico do pafs
durante as 1iltimas décadas do Estado Novo,

Entretanto, proporciona com énfase e
tenacidade uma impressionante variedade
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de manifestagdes, da criagio quase mi-
Cl'DSCl':}PiL‘E 405§ EIIOrmes EI'E'SCUS no 651.)3(;0
piblico. Nao sé colabora individualmente
na multiforme realizagdo do projeto coletivo
da modernidade, dele é também uma das
reflextes ou defini¢hes aforisticas mais
pertinentes acerca da concecio do ‘moder-
ne’, inlimeras vezes citada:

Isto de ser moderno ¢ como ser elegan-
te: ndo é uma maneira de vestir mas
sim urna maneira de ser. Ser moderno
néo é fazer a caligrafia moderna, € ser
o legitimo descobridor da novidade
{conferéncia “O Desenho”, Madrid

1927).

E, além de se destacar pela sua quase
proteica e infatigdvel atividade, Almada é
também — e o pormenor nio € despicien-
do ~ uma das figuras mais internacionais
no panorama portugués: com raizes em
Sio Tomé, onde nasceu, antes de passar

a juventude em Lisboa, aproveita longas
estadias em Madrid e Paris para entrar em
contacto com nuImerosos r:olcgas Com Qs
quais mantém um fértil intercambio.

TOBIAS BRANDENBERGER

A propésito dos diversos dominios da
ocednica produgio de Almada Negreiros,
que compreende mais de meio século da
cultura portuguesa, tém vindo a aportar
substanciosos resultados os trabalhos
apresentados por cientistas de varias
disciplinas.' H4, contudo, ainda muitos
aspetos e diversas obras que merecem
consideragio e andlise.

Para ilustrar como se manifestam na

obra de Almada Negreiros a variedade,
ariqueza de matizes e a transgressao de
limites e regras, ofereceremos agui uma
breve abordagem, na perspetiva dos estudos
literarios (um dos dominios principais da
nossa Catedra José de Almada Negreiros),
de uma obra que, ao contrario de outros
textos profusamente estudados, como Nome
de Guerra (192511938) ou A Engomadeira
{(1917/1945), ainda nio recebeu a atengio
devida pela maior parte da critica, decerto
imerecidarmente, Trata-se de Frisos, a
contribui¢io de Almada Negreiros para

o namero 1 da revista Orpheu, publicada
em 1915, que algum escandalo provocou
nos circulos culturais de Lishoa naquela
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altura e que constitui um momento fulcral
da cultura portuguesa quanto & inovagio
cultural ¢ estética dos primeiros anos do
século XX, proposta que, alids, € um dos
primeiros trabalhos literdrios de quem foj,
por sua vez, um dos mais novos do grupo
que langou esse projeto. Frisos poderd,
assim, evidenciar uma literaricdade que
ultrapassa, de forma altamente concentrada
e desafiadora, as expetativas convencionais
e que, paralelamente, exibe de modo
revelador o sincretismo artistico almadiano.

E com este conjunto de microtextos,
reunidos sob um titulo que suscita alguma
curiosidade, que o jovermn Almada Negreiros,
em muito boa companhia, se apresenta aos
leitores: uma composicio que, no entanto,
se viu talvez algo eclipsada pelos textos
paralelamente publicados por Fernando
Pessoa e Alvaro de Campos, aquando da
publicagao de Orpheu. Pouco tempo depois,
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elaborard, jd sob a autodesignagdo de “Poeta
gensacionista e Narciso do Egipto” e no
contexto de manifestos um tanto agressivos,
para o desafortunadamente falhado nimero
3de Orpheu, a sumamente provocadora
Cena do Odio.

Que pretende Frisos, quais sdo os tragos
relevantes que caracterizam esta pega, a que
género literario pertence, como podemas
ou devemos 1é-la — e qual seria a etiqueta
adequada que pudesse definir ou especificar
o texto quanto a sua genericidade?

Sio duas as linhas que gostaria de ressaltar
nesta pequena tentativa de aproximagio:

o tema da incerteza genoldgica que o texto
levanta e a questdo do seu posicionamento

ou da sua contextualizacdo dentro do
quadro histdrico-literrio.

Almada é também
uma das figuras mais
internacionais no
panorama portugueés:
com raizes em Sdo
Tomé, onde nasceu,
antes de passar a
juventude em Lisboa,
aproveita longas
estadias em Madrid
e Paris para entrar
em contacto com
numerosos colegas
com os quais mantém
um fértil intercambio

Retrato de Almada
Megrairos dedicads ao
pintor Eduardo Viana, 1921
@ ESPOLIO ALMADA
MEGREIROS

Para ambas as interrogagfies (as quais ndo

é tarefa ficil, conforme se verd, oferecer
respostas percntdrias), serfio imprescindi-
veis alguns comentdrios sobre os aspetos
temdticos, formais e estéticos que tambhém
hio de ilustrar diversos elementos com
fundamento na perspetiva sensibilizada pela
categoria de gender.

Quando Frisos aparece no primeiro mimero
de Orpheu, assinado por “do desenhador José
de Almada Negreiros”, o primeiro substantivo
nao sb remete para atividades artisticas an-
teriores do nosse autor, mas também oferece
ja uma chave indireta para a compreensio do
tipo de obra que o responsédvel talvez quisesse
sugerir. A interdisciplinaridade é evidente

e o titulo sublinha, sem diivida nenhuma, a
estreita relagiio com as artes pldsticas e deco-
rativas, ¢ nomeadamente com a arquitectura,
onde o espaco superior que limita duas 4reas,
o friso, costuma mostrar inscrigBes, pinturas
ou partes esculpidas.

33

Frisos” de Almada Negreiros ¢ constituido
por doze pcgas, com os respetivos titulos, de
curta extensdo e que se entrelagam através
de virios motivos recorrentes, personagens
retomadas e uma confluéneia tematica

que contrasta com certa divergéncia ou,
pelo menos, com alguma heterogeneidade
estilistica. Formam uma sequéncia inte-
ligentemente estruturada (fazendo jus ao
titulo pelo desenvolvimento da matéria que,
sem deixar de ser linear, permite sempre
olhar para tris ou para vérios setores ao
mesmo tempo, como é o caso num friso
arquiteténico), sequéncia com alguma
surpresa pontual para o leitor inocente que
empreende uma primeira aproximacio.

A mais curicsa ¢ conseguida dessas surpre-
sas serd, com certeza, o fecho do ultimo
fragmento, “A Taga de Ch4”, que descreve,
num setting exético, o luto de uma gueixa
pelo seu amante:
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Pela manhi vinham os vizinhos em bico
dos pés espreitar por entre os bumbus,
e todos viram acocorada a gueixa
ahanande o morte com um leque de
marfim.

A estampa do pires é igual. (51)

A frase final revela bruscamente ao leitor
que todos os fragmentos podem e talvez
devam ser considerados, conforme é o
caso deste Gltimo, como exercicios de uma
ekphrasis: descobrimos que aqui se nos
apresenta uma série de imagens, tenden-
cialmente estaticas, gue convertem o texto
como conjunto numa re-criagio de um
objeto visual composto.

Nio parece ficil formular um denominador
comum deste conjunto e das suas

partes integradas sob a égide de um

titulo sugestivo justamente pelas suas
reminiscéncias, em aparéncia ndo-literdrias,
¢ a dificuldade reside sobretudo na
diversidade e quase-disparidade das marcas
que podemos considerar carateristicas: de
contetdo ou tema, de crondtopo, de estilo,
de elaboragio formal.

Mesmo assim, poder-sc-ia salientar que
Frisos - enquanto macrotexto, mas tam-
bém, abstraindo até certo ponto, cada uma
das doze pegas — realga a importdncia da
inquietacan, agitagan, pena, do desassossego
ou até do sofrimento causados por senti-
mentos de AMmOoT; UM amor em gue a ternura
e o carinho, is veres contra a vontade do
sujeito que os experimenta, cedem a paixao
e ao erotismo. Este estado de transtorno

e confusdo é ilustrado pelo texto que,

ao mesmo tempo, o postula e o defende,
elaborando-o nomeadamente através de
figuras femininas que senterm, sofrem e,
sensualmente, se descobrem numa, amiade,
dolorosa autvexploragao.

Nio é gratuito que o casal Pierrot e Colombi-
ne que aparece em dois dos textos, certamen-
te das figuras menos corporais e sensuais

da tradigio derivada, em tltima instancia,

da commedia dell'arte e que representam

uma sublimacio extrema do eros, ainda

nos cinmes {em Frisos, sintomaticamente
citimes de uma anderinha...) contraste aqui

TOBIAS ERANDENEERGER

Capa da ravlsta Sudoaste
(n.* 1, 1935), adltada

por Almada Negreires

® ESPOLIO ALMADA
MEGREIROS

COM OULTAS PErsonagens que mostram a
paixdo, a auséncia de limites, o excesso.

Tal é o caso de Mima-Fatdxa, que voltard a
aparecer? num poema de Portugal Puturista:

a cigana com o “ritmo acanalhado das ancas
desconjuntadas” (43), “aquela vagabunda de
olhos ardidos” (44) faz explodir o desejo de
um “Ele” nio especificado ao descer com

a saia erguida de wma amoreira e, depois,
recolher “de brugas, como uma cobra” (44),
0s frutos espalhados no chao. Outro exemplo
scria a pastorinha de “Primavera” que se
deixa levar pelos instintos ou pela sedugio do
Senhor Prior, do moleiro ¢ do boieiro. “Como
desejava poder ir com todos!” {49)

Temos aqui ji uma primeira achega do que
seria mais tarde em Almada Negreiros,

conforme explica Ana Luisa Amaral®, uma
latente tensfo entre a palavra e o desejo: o
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desejo incompleto como isotopia fuleral.
Que tal febril imaginagio seja fundamen-

talmente masculina € outro cantar que nos
devia dar que pensar; de facto, criam-se
neste Frisos umas sensualidades femininas
que sequestram os representantes de uma
contenance ligada com ideais muito tradicio-
nais de racionalidade, Seja como for, eis um
auténtico programa da entrega :1l:|ai}wnada
perante cmogdes ¢ sensagdes que arrebatam
essas figuras femininas. Sio situagdes de
um abandono ou de uma perda de controlo,
de um deixar-se ir, significativamente quase
sempre em contacto com a natureza, com i
gual as personagens sc {undem; e pretende-
-se, assim, cifrar uma esséncia de existéncia
solta, livre, mas também arriscada.

Contribui também para isto o discurso
yue evita fixar ou cstabilizar os elementos
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de tempo € lugar, e deixa grande parte do
que esboga num estado de imprecisio ou
encantamento. Detetamos, assim, uma
constante irrealidade que se manifesta
justamente por recursos lingufsticos que
conferem certo teor de ambiguidade ao que
se diz: sujeitos ou complementos pessoais de
frases ndo explicitados ou até a redundéncia
de sujeitos, reflexividade verbal desviada

¢, bastante frequentemente, uma estranha
alterndncia no uso dos tempos, como se vé,
por exemplo, ja no primeiro fragmento do
conjunto:

Uma andorirtha travessa, linda como todas,
avod brincando rente a relva e beija ao passar
o nariz de Pierrot. Ele acorda e a andorinha,
fugindo a muito, olha de medo atrds, ndo
venha Piervot de zangado persegui-la pelos
campos. E a andorinha perdia-se nos montes,
mas, porque ele se queda, de novo volta em
ziguezagues travessos e chilreios de troga. E
chilreia de troga, muito alto, por cima dele.
Pierrot ja se adormecia, e a andorinha em
descida que faz calafrios pousou-the no peito
duas ginjas bicadas, e fugiu de nove. (41)

Acresce uma curiosa mistura estilistica
entre registos coloquiais e preciosistas que
intensifica a sensacio de heterngeneidade,
indecisdo, oscilagio, flutuagio, de sonho até.

Tal diagnéstico condiz perfeitamente com
0 gosto por crondtopos e cendrios distantes
no tempao ou no espago, exéticos, ou entio
indeterminados e vagos, em todo o caso
quase sempre inacessiveis. E uma tendéncia
que, no que diz respeito a incardinacio des-
ta obra na histéria de correntes literdrias,
poderia remeter para diferentes tradi¢des,
desde o Romantismo até ao Simbolisme, ou
a0 Decadentismo.

A primeira grande pergunta que Frisos
coloca é essencialmente genolégica: nio
dispensa uma leitura que cientemente aceite
o desafio que coloca a um olhar interessado
Nha teoria de géneros ¢ na tipologia textual.
Sio textos liricos (como faz pensar, para
ndo ir mais longe, o facto de terem sido
publicados posteriormente nos volumes da
Poesia do nosso autor) ou s3o narrativos,
conforme sugeriria o simples facto de

encontrarmes em muitos deles acdo, desen-
volvimento de uma sucessio de situagdes,
argumento, preponderincia de elementos
diegéticos?

Que declaremos esta prosa almadiana
poéiica ainda nao justifica falarmos de
puemas em prosa, evidentemente. Liricos
ou narrativos - eis a questiio para a qual

a investigagao ainda nfio encontrou um
resultado incontestavel, embora inclinando-
-se mais para o polo da pocsia,

Celina Silva e Ellen Sapega, entre outros,
falam de Frisos como poemas em prosa.

Hi certamente argumentos de peso neste
sentido, desde os préprios titulos das pegas
- "Canglo da saudade” e “Cangio” ou a
curiosa epigrafe de “A sombra” (*Tradugio
de um poema de uma lingua desconhecida”

Foi provavelmente
de entre todos os
criadores de e em
lingua portuguesa
quem mais
decididamente e
com maior éxito
representou o
postulado de

uma atividade
interdisciplinar que
ele préprio, prolifica
e eficientemente,
levou a prdtica
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- passando pela sua subjetividade, até por
uma estética de fortes raizes simbolistas
que caracterizava o conceito de poesia como
uma mistura de sentimento e “ideagio
complexa” (palavras de Pessoa em “A nova
poesia portuguesa”). Nem por isso convém
salientar que esta prosa poética evidencia
nitidas tendéncias narrativas; discutivel serd
que estes “textos-limite” possam efetiva-
mente chegar a ser designadoes como contos
ou histérias, como faz Maria de Fitima
Lamberts.

Celina Silva admite este pendor quando alu-
de a uma “narratividade elfptica e suspen-
sa™, e Ellen Sapega, ao referir-se a Frisos,
fala num longo capitulo por uma parte da
“narrativa almadiana”, para logo relativizar:
“Frisos e Saltimbancos” sdo dificilmente
considerados “narrativas”... mas, ao mesmo
tempo, ultrapassam os limites do que,
regra geral, se tem considerado “poesia em
prosa’”. O problema consiste, como ruitoe
acertadamente observa a investigadora,

em grande parte na diversidade interior do
conjunto, onde em algumas pegas quase niio
se podem encontrar estruturas realmente
narrativas (além das citadas, seria o caso
também de “Ruinas” e “Trevas™), mas em
outras, embora com diferentes técnicas

de intervengdes de instincias narradoras,
relatam-se de facto agdes desenvolvidas por
0l COM personagens em espagos e tempos,
rnesmo que vagos e indecisos, numa
atmosfera de sonho,

As possiveis afirmagées quanto & generi-
cidade dos doze fragmentos e do conjunto
dependem, logicamente, sempre dos
pardmetros considerados para uma defi-
nigio do que ¢ narrativo e do que ¢ lirico;
mas, mesmo que ndo prometam respostas
conclusivas, o lugar incerto destas prosas
poéticas prova o talento do nosse autor na
hora de interrogar ludica e inventivamente
limites tradicionais, neste caso fronteiras de
géneros, e sugere, tal como evidencia o titu-
lo, paralelamente uma visdo da criatividade
artistica que ultrapassa compartimentos
encerrados.

A segunda interrogacdo, mais desafiadora
talvez, que Frisos de Almada convida a
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descortinar é a que se refcre ao lugar que
cste conjunto textual ocupa na encruzilhada
das correntes artisticas da época, ou seja,

a ubicaciio de Frisos no quadro da historia
literdria portuguesa c europeia com os

seus miltiplos -ismos. £ uma problemdtica
bastante complicada que apenas podemos
eshogar aqui; mas ndo importa tanto uma
(a nosso ver, dificil) solugdo, importa mais
a complexidade da situagio que Almada
Negreiros e esta sua obra concreta obrigam
a reconhecer.

As caracteristicas estéticas e tematicas de
Frisos remetem para diversas cscolas ou
tendéncias quc, com boas razdes, se pode-
riam invocar como modelos do nosso antor;
consequentemente, a critica tem avangado
varias propostas de filiagdo literdria para
esta obra.

Assim, César Antonio Molina coloca Frisos,
de passagem, num simultaneismo a laia de
Apollinaire e afirma que se insere em “una
corriente estética muy cercana al Intersec-
cionismo [que] Apollinaire en su poema
‘Zona’ (1912) ya lo habia practicado. En este
texto se mezclaba el pasado y el presente,
lo cercano y lo remoto, elyoyeltd, la
imagen metafisica y la referencia cultural,
lo verosimil y lo irracional. En Orpheu €l
ejemplo de esta tendencia estaba en ‘Lluvia
oblicua’, pero sobre todo en otro texto de
Almada, Frisos™.

Outros investigadores salientam diversas
correntes; assim, conforme Celina Silva e

MNotas
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Ellen Sapega, tratar-sc-ia de um texto ligado
ao Simbolismo ¢ ao Decadentismo, mas
sobretudo ao Paulismo na esteira de Pessoa,
que, com uma certa subjetivagdo da expe-
riéncia da escrita, se diferenciava também
do Saudosismo. Mas ambas concordam
também em sublinhar que Frisos deixa
entrever uma tendéncia paraa libertagdo,
justamente, desses quadros simbolistas

¢ decadentistas, quer pela distanciagio
irbnica, quer por uma aparigio de um “jogo
de tensdes surgidas entre esse passado
simbolista-decadente e de umn futuro
renovador que era ainda incognito e apenas
pressentido™.

Tendo em conta estas apreciagbes criticas,
talvez nio seja totalmente despropositado
colocar um pequeno ponto de interrogacdo
as declaragdes do nosso Almada, guando na
retrospetiva, em 1935, aquando do vigésimo
aniversario de Orpheu, escreveu na Didrio
de Lishou aquela celebérrima frase: “Orpheu,
meus senhores, foi o primeiro grito moder-
no que se deu em Portugal.”

Ao ler Frisos, tal alegacdo afigura-se-nos
menos terminante ou autobiografica do
que autocritica... ou entdo, porventura,
referir-se-ia a algumas das composigbes dos
seus colegas e com certeza menos aos seus
proprios Frisos que ainda bebem de uma
tradigio menos moderna.

Frisos de Almada Negreiros resulta ser,
conforme tudo o que temos vindo a consi-
derar nestas observagoes, talvez demasiado

sucintas, a composi¢do inicial de um jovem
literato principiante, que em parte s¢
mostra claramente influenciado por escolas
anteriores: no entanto, tamhém ¢é verdade
que se trata de uma obra jd tipica ou
caracteristica do que scria a futura produ-
gio artistica futura de Almada, na medida
em que (encentrando-se neste sentido o
nosso patrono na melhor companhia dos
seus amigos e colegas de Orpheu) questiona,
alegre e inquictantemente, os padroes
habituais, encantando aqui os leitores

com um colorido e filigranado, mas novo,
desafio cstético.

José de Almada Negreiros foi provavel-
mente, de entre todos os criadores de e

em lingna portuguesa, quem mais decidi-
damente e com maior éxito representon o
postulado de uma atividade interdisciplinar
que ele préprio, prolifica e eficientemente,
levou 4 pratica. Os primeiros tragos dos
saltos entre trapézios artisticos (para voltar
3 afortunada metéfora de Gomez de la
Serna) reconhecem-se logo no seu Frisos.

Neste sentido, & o patrono ideal para uma
Citedra do Camées, LP. estabelecida num
semindrio com orientagio pluridisciplinar
e onde a scegio de Portuguds conta com
uma incontornavel vertente ibérica. Almada
Negreiros pode e deve proporcionarnos
impulso e coragem para aceitar a trans-
gressdo disciplinar, a ousadia temdtica, a
impertinéncia formal, também no dmbito
cientifico como indispenséveis estimulos
inspiradores.
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